如果我們重逢的話,一定要再點燃篝火—《殭屍校園》

虎年春節期間最受歡迎的劇集,應該就是韓劇《殭屍校園》(지금 우리 학교는, All of Us Are Dead, 2022)了。《殭屍校園》作為殭屍類型劇,在搬演大量殭屍與活人追、趕、跑、跳、碰的劇碼之餘,也觸及了明星臉、霸凌、無症狀感染者等多項議題。

上一代的恩怨就用這一代的愛情來解決吧!——《兩小無拆》

泰國劇集《兩小無拆》(แค่เพื่อนครับเพื่อน, Bad Buddy Series, 2021-2022)敘述就住在隔壁的兩家人,上一代互有恩怨,下一代Pat和Pran也被迫互相仇視與比拼,但隨著兩人在大學的接近與互動,卻逐漸愛上了彼此。

用地方創愛豐富地方創生—《海岸村恰恰恰》

對於一部分的都市人而言,鄉村是他們從小生長的地方;對於另一部分的都市人而言,地方則是他們從未生活過的所在。不管是「都飄」還是土生土長的都市人,如果想要回/去鄉村生活,都有一些理由。韓劇《海岸村恰恰恰》(갯마을 차차차,2021)在逐步釐清男女主角回/去公辰漁村生活理由的同時,也讓我們看到實踐地方創生的另一種可能性。

去中心化、再中心化、再去中心化—《今際之國的闖關者》

《魷魚遊戲》(오징어게임,2021)看完後,還想看生存遊戲的劇集,在Netflix開啟了《今際之國的闖關者》(今際の国のアリス,2020),無意間發現了這齣劇集的結構是去中心化、再中心化,以及再去中心化。

穿越時空為什麼—《假使沒遇見妳》

每一個遭逢生離死別的人,都可能會不斷自責,思考如果當時不這樣或不那樣,是否現在就會不一樣。西班牙劇集《假使沒遇見妳》(Si no t’hagués conegut, 2018),描繪男主角愛德華一夕間喪失妻子艾莉莎及一雙兒女後,接受神秘的老年女科學家埃弗勒斯博士邀請,進行時空穿越實驗,並在多次穿越中產生了一些體悟。

那些僵屍末日也放不下的——《黑暗夏日》

《黑暗夏日》(Black Summer, 2019 & 2021)作為活屍類型劇集,特色是沒有宏大敘事與英雄主義,只有大量手持鏡頭搖晃呈現各個普通人角色,以及他們所遭遇到的細碎而又真實的危機與挫折。在上述特色所獲毀譽參半的同時,我則另外想討論那些僵屍末日也放不下的東西。

「被妖精調包的人」回來了——《卡特拉之謎》

有一種驚悚,不是活屍朝你撲咬過來,而是失聯或死亡已久的親友,甚至是另一個你自己,活生生出現在面前。冰島劇集《卡特拉之謎》(Katla, 2021)以冰島南方的維克小鎮為背景,描繪了火山灰與大雪漫天飛舞的惡劣天候中,不同角色們面對逝去親友再次回歸等詭異的非日常現象,所引發的種種心理情緒與行為反應,也促使觀眾反思面對異質他者的應有態度。

後現代公務人員的結構性困境—《火神的眼淚》

台劇《火神的眼淚》(Tears on Fire, 2021)以虛構的同安分隊為背景,描繪了基層消防人員所遇到的難題包括設備不足、欠缺保障、超時工作、民眾、財團與民意代表的干擾與不尊重,還有不專業的上級領導下級等,也因而投射出消防及其他類型公務人員在後現代的結構性困境。

你決定,要去99樓了嗎?—《天橋上的魔術師》

我們的生活如商場一般嘈雜多音,但又如火車一般,有節奏地持續向前運行,直到雜音逐漸擴大為難以忍受的噪音,終於讓深陷其中的人們,面臨決斷的時刻。台劇《天橋上的魔術師》以魔術師穿針引線,帶領觀眾走讀1980年代中華商場兒童、青少年與上一代的日常生活,也目擊到體系逐漸失衡,角色們終於做出決斷的時刻。

21世紀的薛西弗斯們—《大債時代》

「債」在《教育部重編國語辭典修訂本》上的釋義有兩個,一個是「積欠他人的錢財」,另一個是「泛指有所虧欠而待償還的恩惠、仇恨等」。公視近期播畢的電視劇《大債時代》(Who Killed the Good Man, 2021),即是以債來描繪我們這個時代,並試圖給出處世之道。